Разкажи ми за живота, какъв е бил в 1936? Бил ли е така цветен, така изрусен от слънчеви лъчи и безамонячна боя?
Разкажи ми за теб като дете. Бил ли си от онези диви хлапаци, Том Сойер и Хъкълбери Фин? Разкажи ми за онова магаре, с което си ходил на работа, когато си бил на тринайсет. Разкажи ми за софийските улици от детството си; без асфалт, без паваж. Разкажи ми за каруците и сеното, девойките с менци и венци от цветя. Разкажи ми за бомбандировките, за страха, за бомбоубежището, сега старо и изоставено, ала някога спасило живота ти. Разкажи ми за първата си цигара. Димът изпълни ли със смисъл живота ти или това беше баба?
Разкажи ми за нея и красивите й очи. Как си я погледнал и как... наистина си я видял. В леката й лятна рокля, с онази нейна усмивка. Разкажи ми как си се влюбил в нея; любов през шийсетте. Разкажи ми за летата с нея на Панчарево; за бягствата ви със стария Москвич; за вечерите ви в плевнята. Разкажи ми за старата къща на нашата улица; за черешовите дървета; за вино ...