За Теб
Макар че не знам дали ще те достигне. Въпреки, че имаш много имена.
Винаги съм искал да имам дете. Може би не точно винаги, но доста, доста дълго. Имаше и оправдания. За да имам дете, ми трябва къща. И години се борих да имам къща. За да имам дете, ми трябва сигурност, бъдеще. Айде още няколко години за сигурност и бъдеще.
Станах на 30 може би. Около мен растяха деца. Аз създавах идеалната среда за моето неродено дете.
Там някъде се престраших да говоря за това. Спряхме да се пазим.
Мина време. Без резултат.
Тогава реших да отида да се прегледам. Не за друго, а за да оставя нещата да се случват без напрежение.
И всичко започна да се разпада.
С една спермограма. Всъщност станаха три.
Отидох в майчин дом. Не помня защо, но не търсих. Отзовах се там. Имаше нещо като 100 м² фоайе. Там имаше 3-4 мъже, млади като мен. Всеки се опитваше да стои колкото се може по-далеч от останалите. Сякаш бяхме заразни.
Направи ми впечатление, че всички те бяха придружени от възрастни жени. Майки, тъщ ...