Мъжът бе на възраст около шейсетте, облечен в старомоден, но очевидно скъп костюм с впечатляваща шикозна червена папийонка. Косите му бяха сиви, артистично разрошени и стърчащи. В никакъв случай не можеше да се каже, че на младини лицето му е изглеждало красиво. Кожата под големите изпъкнали кафяви очи бе провиснала, бузите му също висяха малко под квадратната брадичка. Това му придаваше измъчен вид, досущ като физиономията на остарял боксер, и го правеше да изглежда по-възрастен, отколкото бе в действителност. Човекът бе среден на ръст, държеше голям черен чадър в лявата си ръка и се придвижваше сравнително бавно, подпирайки се на изящно изработен абаносов бастун със златна дръжка. Леко накуцваше с десния крак, което явно бе причината за не особено бързия му ход.
Почти не се заглеждаше в предизвикателните витрини на модните бутици, аранжирани така, че да предизвикат вниманието на преминаващите покрай тях богати туристи. Взираше се в лицата на хората или наблюдаваше гълъбите, които отн ...