«ПРЯСПА»
У Даскал Кирова размер обуви сорок седьмой: ходит, косолапит, бока подмёток утягивает, быстро протирает каждую обувь. Сам он высокий, немного сутулый, разговаривает медленно, курит беспрерывно; пока сигарета во рту - он думает, потом собирает слова перемешанные с дымом, растягивает по буквам, словно сеялкой зёрна в землю зарывает.
Было время, коммунизм имел позицию в мире, а он преподавал в сельхозтехникуме тихого города Добрич, - был директором училища, учил наследственных земледельцев, правильно агротехнику в работе применять. Тихо шелестели годы.
Когда Тодора Живкова отстранили от управления Болгарией, а мавзолей Георгия Димитрова взорвали, все города падали от умиления. Платно выходили на улицы митингующие безработные.
- Хватит России нами распоряжаться! Мы Америку хотим любить! – кричали птенцы победившего Даллеса.
Ученики аграрного техникума не имели отношения к коммунизму, они росли детьми второй державной партии - Земледельческого Союза, потому тихо разошлись по сёлам; ...