Седемдесетгодишната Глория обяснаваше на едрия си събеседник как балсамовият оцет лекува всичко. Ако имаш, казва тя, например пресъхнали устни – намазваш ги и само след няколко минути ефектът е налице.
– Какъв е ефектът? – вяло пита Григор.
Тя го сръгва с нежен укор и с още по-нежни лакти и уточнява:
– Мигновен. Устните ти стават чувствителни. Като моите.
Мъжът страхливо и предпазливо поглежда вляво от себе си и като вижда джуките на Глория, рязко се обръща.
Двамата поделят обща седалка в автобус 42 и се наслаждават на разговора. По-скоро – тя. Есента е в разгара си, но този ден обещава да бъде тих и скучен, студено е за сезона и повечето пътуващи са намръщени. Така е винаги в началото на октомври – говори си шофьорът, докато отваря и затваря вратите. Все им е несгодено. През лятото им е горещо, през зимата – студено. Пролет дойде ли – ни съвсем едното, ни другото, обикновено и двете на пресекулки. Виж есента винаги са склонни към кавги, чоглаво им е, едните искат по-бързо да дойде зим ...