И аз видях: помръкна синевата
и облаците спряха се без брод,
и времето прекъсна своя ход...
Замря земята. Стихна и реката.
И сива димка плъзна по брега.
С наведени към влагата рога
не пиеха козлите. Край шубрака
овцете спряха...
Вл. Набоков "Евангелие от Яков Евреин, гл. 18"
Остров Кефалония, Гърция, Свят Делта, 16 век
Не беше слънцето, което водеше пиратите по стръмната пътека нагоре към манастира „Св. Богородица Лангобарда“. Небето, придобило след разсъмване бледносин цвят, отново потъмня, покри се с облаци и стана сивкаво и застрашително, също като съсредоточените и мрачни лица на морските вълци, усетили дъха на близко кръвопролитие и изпълнени с копнеж за богата плячка.
Краткото августовско утро скоро бе заменено от мрачен и дъжделив ден. Беше 15-ти август, Голяма Богородица. ...