На какъв език да ти кажа, че те обичам?! На български? Така много лесно ще ме разбереш. И няма да се замислиш какво ти казвам. А трябва! Иначе това мое толкова лесно разбираемо, обикновено до тривиалност, мило българско "Обичам те!" ще мине покрай теб, без да те докосне. Затова ще ти го кажа на чужд език, за да се изненадаш от идиотското ми хрумване и да ме чуеш. А след това да се опиташ да си го преведеш, за да го разбереш...

Първо ще ти го кажа на френски. Разбира се, че първо на френски! Нима има друг език, който да е по-достоен за това?! Чуй само как звучи. "Je t'aime!" Чуваш ли шепота на есенните листа, които се откъсват от клоните и политат над улиците на Париж? Летят грациозно и влизат в полезрението на уличните художници, които ги рисуват в своите картини по-красиви, отколкото са. Защо ли? Защото са влюбени. А когато си влюбен можеш да видиш красотата навсякъде - дори в смъртта на есенните листа... Сега разбираш ли колко е красиво и силно това "Je t'aime!"? По-силно и от смъртта!

Ще ти го кажа и на испански - "Te quiero!". Звучи красиво, нали? Среднощно красиво, наситено с музика, със звън на самотна китара, която търси утеха под лунно озареният прозорец на испанка с тъжни очи. Тишината танцува фламенко, нежно трепереща във въздуха, а любовта е лека като докосването на струните от пръстите на влюбения мъж... сега разбираш ли защо се лее толкова леко това испанско "Te quiero!"? Защото то е музика, родена от очите на тъгата и ръцете на копнежа.

Ще ти го кажа и на руски - "Я люблю тебя!"... Много е руско, нали? Необятно и зелено като тайгата, дълбоко като река, разляла се в степта и неистово като вик на полудял от славянско щастие руснак, който с широко разтворени ръце гали безкрайните житни поля. Опияняващо! И влюбено в живота, в свободата и в жените чувство.

Накрая ще ти го кажа и без думи. Само с очите си. Те единствени могат да съберат всичко, което искам да ти кажа, но не мога - "Обичам те!"... Обичам те с очите си - с тях те виждам дори, когато не те гледам. И те виждам отвъд видимото, където си най-красива и единствена...

Ако все пак не си ме разбрала какво ти казвам на френски, испански, руски и без думи - ще се опитам да ти го кажа пак на български. Ще го кажа съвсем родно и провинциално, без суета, с прости думи, стари като красотата и тъгата на България - "Обичам те!" И вече съм сигурен, че ме разбираш. Това са най-хубавите български думи!