Пластмасови хора

Ти си ванилов сладолед.
Ти си дънки с бяла тениска
и перфектен френски маникюр.
Ти не плачеш с часове без причина
и не се събуждаш в три през нощта -
трепереща и самотна.
Когато си нервна, ти не гасиш
клечки кибрит в дланите си и
сутрин не се събуждаш
изподрана от кошмарите си.
Ти знаеш какво искаш,
кога го искаш
и как да го получиш.
Ти броиш калориите на плодовете,
с които закусваш, и единственото място,
където роклята ти е тясна, е на деколтето.
Ти се запознаваш с някого
и се влюбвате от пръв поглед,
и никога, никога не се карате,
и ходите ръка за ръка по главната улица,
и всички ви гледат, и
си мечтаят някой ден да са като вас.

Толкова си скучна.