Письма - Проза

Ако се замислиш 🇧🇬

Ако се замислиш.
Не си роден по своя воля. И по своя воля няма да умреш. А по средата между двете – имаш воля да живееш, да съзреш и да угаснеш.
Но тази воля става право с годините. И затова волята решава да не упражнява правото си. Едни решават да живеят, други – да узряват, трети преждевременно да ...

exuded

Проза » Письма, Эпиграммы, миниатюры, афоризмы

2025-12-05T01:14:55+02:00 44 2 1

Потребност 🇧🇬

НАМЕРИ СЕ, НАРОДЕ
Да допуснем, че цената на петрола не пада.
Сякаш ако падне, ще ми падне... настроението.
Да помечтаем, че у нас няма картели и че дори Комисията за защита на потребителите работи, а също и онази загадъчната – Комисията за защита на конкуренцията, дето е платена.
Да екстрапулираме д ...

exuded

Проза » Письма

2025-11-29T20:58:20+02:00 96 1 2

Обедно време 🇧🇬

Тръгна. Стана тежко, олюля се, но нозете му го държаха. Още не беше навършил трийсет. Не можеше да повярва. Как стигна до тук! Какво значение има пътят. Всъщност?
Колко птички пееха навън! Прозорецът зееше отворен. Кучето мразеше само една от тези птички – сойка ли беше или друга, но викът ѝ го ядос ...

exuded

Проза » Письма, Другие

2025-11-25T20:59:17+02:00 161 2 2

Връвта 🇧🇬

Ето го!
Едно хвърчило време. Детето тичаше след него. Изпусна връвта, но се надяваше то да се върне без нея. Вятърът надуваше хартиените листи, те се отдалечаваха – различни под блясъка на слънцето, крехките летви се разместваха в необузданите пориви на небесната стихия.
Детето сложи ръка над очите ...

exuded

Проза » Рассказы, Письма

2025-11-21T12:12:31+02:00 202 4 3

Някъде в баланса 🇧🇬

Първо обедняваме духовно. После материално.
Така ми се струва. Колкото по-бедни ставаме в себе си, толкова по-богати се оказват онези, обладаващи нашата духовност. Малкото, което имаме, е нещо, което те не могат да присвоят никога. Но то е важно. Все пак сме хора. И те изстискват лимона на изцеденат ...

exuded

Проза » Письма, Другие

2025-11-15T19:43:35+02:00 237 4 5

Наяве 🇧🇬

В един неделен следобед седна да пише. Не знаеше точно защо го прави, може би беше нервен рефлекс от снощния сън или надежда, че чрез това писане няма да заспи толкова рано, че да сънува. Сънищата за него се бяха превърнали в кошмар – сънуваше будно денем, живееше сънем нощем. И не знаеше кога и как ...

exuded

Проза » Письма

2025-11-02T01:05:03+02:00 198 2

Не бива 🇧🇬

Всеки път, когато помисля за България, се чувствам чужд.
Не съм напускал страната си никога. Тя ме направи чужд.
Умишлено.
Целенасочено.
Тук има толкова висши училища, които не създават продукт, а печелят. Вие ще кажете от какво. ...

exuded

Проза » Письма

2025-06-14T23:43:00+03:00 584 8 16

Боговете са полудели (оглупели, пощурели, пощръклели - по избор „все тая“) 🇧🇬

(Ерос е новото име на Афродита; Афродита е новото име на Ерос.)
Еросе,
Който гони Михаля, гей ли е?
Пол е хардуер, джендър е софтуер.
Мачо е действащ или почиващ разбойник. ...

Стефанин

Проза » Письма

2025-05-23T13:57:21+03:00 394

Позволи ми да те имам 🇧🇬

Довери ми се!
Довери се на себе си!
Чуваш ли този глас, който ти говори отвътре? Това е моят глас, шепнещ с желанията на твоето тяло...
Довери ми се!
Не ме сънувай само, когато можеш да ме имаш! Когато вместо допира на чаршафа и самотата, може да имаш този, на моите ръце... ...

mislitel

Проза » Эротическая, Письма

2025-05-04T07:44:55+03:00 446 1 11

Без теб 🇧🇬

Облечен в черно като сенките, в които се крие. Появи се като насън – магично, тайнствено и необяснимо. Лицето му не виждам, но го усещам. Мога да помириша парфюма му, енергията му да уловя, но не и него да докосна. Тялото му не мога да усетя, не мога душата му да уловя. Бяга като уплашена сърна, дал ...

Рина

Проза » Рассказы, Письма, Эпиграммы, миниатюры, афоризмы

2025-04-04T15:00:57+03:00 369

Предчувствие ... 🇧🇬

Предчувствие ... . Много хора са със силна интуитивна чувствителност ... Мисля - и аз съм от тях, а сънищата ми - прекалено ярки и показателни, никак не са малко ... Дори, не веднъж съм летяла на сън ... Но, преди няколко години имах преживяване, наистина много ярко ... И по-точно, този случай беше ...

dorageorg

Проза » Письма

2025-02-22T21:16:55+02:00 384 4 10

Писмо в края на Септември 🇧🇬

"Мила Дори,
надявам се, че тези редове те намират в добро здраве и хубаво настроение. Колетчето би трябвало да е пристигнало при теб към края на Септември. Изглежда "Български пощи" се справят все по-добре времево, поне за писмата и пратките до килограм, доколкото имам наблюдения напоследък.
При мен ...

chesyncho

Проза » Рассказы, Письма, Другие

2025-02-06T21:58:05+02:00 425

Здравей Любов, 🇧🇬

И днес дълго гледах към вълните… Чаках с трепет, отново да се срещнем. Чувах твоя шепот и усещах как ме галиш нежно по лицето. Бавно вдишвах въздуха, изпълнен с мириса на теб…Пръски от вълните се впиваха жадно в мен и тръпки ме обземаха, сякаш си до мен… Исках да се спусна по дъгата и да те прегърна ...

СилвияРанкова

Проза » Письма

2024-12-31T08:44:04+02:00 631 1 1

Епоха на несломимите 🇧🇬

Аз не тъжа или поне не го правя пред теб. Ако плача го правя тайно, да не разбереш болката ми, мъката ми правя го далеч ,за да не скърби твоето сърце. Правя го скришум, защото съм жена ,защото съм силна или поне така трябва. Аз съм силна, защото епохата така изисква, когато сълзите поправят пътя си ...

Рина

Проза » Письма, Эпиграммы, миниатюры, афоризмы

2024-11-19T21:07:23+02:00 582

Ябълките стоят там 🇧🇬

Ето как стоят нещата: възрастните никога няма да ти кажат „Липсваш ми.“ Няма да ти пратят съобщение с емоджи сърце. Вместо това ще ти кажат: „Ела, набрах ябълки за теб.“ Или: „Имам нещо за теб, вземи го, когато можеш.“
А ние? Ние не разбираме. Пренебрегваме ги. Имаме всичко, нали? Не ни трябват ябъл ...

Reya.D

Проза » Рассказы, Сказки и произведения для детей, Письма, Другие

2024-10-26T11:57:27+03:00 739 4 3

"Пет Години Болка: Писмо до Моя Татко" 🇧🇬

Изминаха пет години, откакто те загубихме, но болката и празнотата, които остави, са все така живи и остри, сякаш беше вчера. Няма ден, в който да не мисля за теб и да не усещам тежестта на отсъствието ти. Всяка сутрин, когато се събуждам, ми липсва твоето "добро утро". Всяка вечер, когато заспивам, ...

Аврамчо

Проза » Письма

2024-06-19T00:10:54+03:00 712 2 3

Кой ли ще ме чуе 🇧🇬

Много ми е интересно, ама м'ого едно явление ли да го нареча, реакция ли, нещо друго ли, свързано с присъствието ми в сайтовете с лично творчество. А в такива съм вече от 10 години...
И в този период от време, естествено, има и мнозина други автори, с които през годините публикуваме успоредно, четем ...

mislitel

Проза » Письма

2024-04-11T08:10:40+03:00 640 1 11

Благодарност 🇧🇬

Скъпи татко,
С дълбоко признателно сърце и благодарност, искам да ти изразя моята безкрайна благодарност за всичко, което си направил за мен през цялото време, докато беше с нас.
Твоят невероятен живот и неизмеримият принос към нашето семейство ще бъдат винаги помнени и ценени.Благодаря ти за твоето ...

Аврамчо

Проза » Письма

2024-03-12T22:27:50+02:00 638 1

Писмо до Бог 🇧🇬

Боже, знам че Ти ме чуваш! Моля те и днес, към мен се обърни за да мога отговор на въпроса си да получа! Не знам, как и по какъв начин ще ми отговориш, но все пак ще го задам, а Ти както прецениш ми отвърни!
Къде изчезна любовта? Защо не я виждам на света? Искам да разбера, защо хората я замениха с ...

Andriana99

Проза » Письма, Другие

2024-02-02T11:50:56+02:00 1K 1 1

Ти откри ме 🇧🇬

Не знаех, че съм изгубена, докато не ме намери.
Преди Теб имах такава болка в сърцето от раните, които светът ми причиняваше всеки ден, бях се обградила с каменни стени, които Ти със Своята любов строши. Спря кръвта и ме изцели. Преди Ти да дойдеш в живота ми, нямах цел и се лутах без посока, но Бож ...

Andriana99

Проза » Письма

2024-01-11T18:45:09+02:00 759 1 1

Със замах 🇧🇬

Не е лесно като те ударят в Егото, нали? Но не това Его, което да носи позитиви за теб самия, а когато усетиш, че другия вече не е онзи глупак, който си успявал да манипулираш без да те интересува неговия живот. Нали казваше, че големите градове са просто място, а печеленето на пари не правило човек ...

bubulinabe

Проза » Письма, Другие

2024-01-10T09:49:35+02:00 754

Двойкарство 🇧🇬

Ако сме сексист, ейджист, расист, остава ли ни за хуманист?
Ще - не ще, човек пожизнено е във временни двойки с родител, брат, съсед, лекар, учител, приятел, продавач, спътник, духовник, съпруг, чедо, сътрудник, началник, съдружник, съдия, пазач, полицай, инкасатор, монтьор, шофьор...
Следователно у ...

самин

Проза » Письма

2024-01-03T11:06:03+02:00 667

Климатичен пътепис 🇧🇬

Зимата дойде в Горна Тракия с противоречив тоалет.Тя пристъпяше бавно и неуверено,като младоженка,за разлика от хубавите синоптички по националните телевизионни канали, които се надпреварваха да ни представят обстановката в България ту с летни рокли от студията,ту добре екипирани от някой проход в п ...

Ranrozar

Проза » Рассказы, Литературные очерки, Письма

2023-12-17T09:22:56+02:00 1.2K 5 8

Емоционално писмо 🇧🇬

Пиша ви това писмо, за да ви благодаря за това което направихте за мен. Всеки път, когато сме заедно, много се радвам, че съм до вас. Винаги след всяка наша среща очаквам следващата. Всеки път когато съм със вас много съм щастлива, радвам се, че съм част от вас. Никога няма да забравя всеки един мом ...

Слънчевомомиче

Проза » Письма

2023-12-14T16:31:33+02:00 1.2K 1 1

Мастило за сезони 🇧🇬

ЗИМА
Беше края на ноември,
когато всеки се сгушваше в топлината на своя уютен дом, забравяйки за света навън. Хората се бояха от студените му ръце и бягаха колкото се може по-надалеч. Мислеха си, че огънят ще ги оттърве от ветровете на зимата и предпочитаха да останат слепи за студът вътре в тях.
Би ...

Nevium

Проза » Рассказы, Письма

2023-11-26T18:09:30+02:00 1.4K 1 2

С думи 🇧🇬

България нямал, нямях, нямам. „Питат ли ме де зората“, ще се огорча.
Младост карал из нацистко присъствие. Не русийофил, защото единствено правите западники Чаадаеви били сгълчани.
Зрялост барах под болшевишко неотсъствие. Ни советофил, понеже изключително некривите перестройчици Горбачови бяха смъл ...

самин

Проза » Письма

2023-10-29T18:31:48+02:00 758

Писмо за теб 🇧🇬

Някога бяхме близки с теб. Споделяхме какво ли не. Разхождахме се с теб, хванати за ръце. Но кажи ми какво се случи? Не съм добра за теб ли? Та аз с рожба те дарих. Казах ти, че те обичам и го доказах с постоянството си, с грижовността си и обичта си. Нима някъде там ли сбърках аз?
Не поиска да надн ...

Mishel_little_shell

Проза » Письма

2023-09-01T08:47:48+03:00 1K 5

Помниш ли ме 🇧🇬

Помниш ли ме?
Годината беше 2014, а аз току-що бях влязал в първия си сайт за лично творчество. Тогава още едва пишех на клавиатурата, защото както тогава, така и сега, извън тези места, нямам никъде друга регистрация.
Е, днес вече мога и снимки да качвам, примерно, но не на мен (или поне, не само) ...

mislitel

Проза » Письма

2023-08-23T14:49:39+03:00 760 3 11

Къде си? 🇧🇬

Къде си? Защо не мога да те видя? Край мен вървят реки от хора, но теб те няма. Оглеждам се напред назад, но само едни безизразни лица ме гледат. Вървя сред тях и те търся.
Къде си? Ако и ти ме търсиш, поне извикай името ми, за да те чуя и където и да си ще те намеря. Заслушвам се, но нито звук не ч ...

Andriana99

Проза » Письма, Другие

2023-08-22T13:24:47+03:00 957 2 1

До мен 🇧🇬

Здравей слънчево момиче
Много време мина откакто порасна и стана все по силна и можеща всичко. Тогава беше притеснителна и срамежлива. Много много не общуваше с хората около теб. Питаха те нещо но ти се затваряше направо себе си. Не е трябвало да си такава. Трябваше да общуваш с хората но ти така и ...

Слънчевомомиче

Проза » Письма

2023-08-01T19:03:43+03:00 1.2K 2

Писмо до шестте червени бански 🇧🇬

Липсват ми шестте чифта малки червени бански и този един розов, подредени в кръг във водата. Липсва ми как всяка вечер ходихме по батутите и никога не ни омръзваше да се състезаваме кой ще стигне първи до гумената гъба. Липсва ми онази 2016г. когато бяхме на 10 и никое от момчетата, с които излизах ...

Алиса22

Проза » Письма

2023-07-14T20:46:15+03:00 771 1 1

Ще дойде и нашето време 🇧🇬

Ние сме "НПЗГ и подобни".
И се считаме за потиснати, дискриминирани, гонени, недоразбрани, очернени и прочие от цялото това нетолерантно, тесногръдо, потънало в мухлясалите си традиции общество!
Но ще дойде и нашето време, ще видите! И тогава чак истинските демократични ценности ще могат с пълно пра ...

mislitel

Проза » Письма

2023-06-30T17:51:21+03:00 1.1K 1 14

Писма до моята майка 2 🇧🇬

ГЛАВА 2
НЕЖЕЛАНА
Никога ли, не си ме искала, мамо?!
Та, хората се молят за рожбичка една!
А ти, мамо... родила си ме от веднъж! ...

BellissimaPoetessa

Проза » Письма

2023-04-26T19:45:44+03:00 924

Писма до моята майка 1 🇧🇬

***
Глава 1
Грешна
Мила мамо! Пише ти твоята грешна дъщеря!
Грешна съм. Сякаш родена съм в грешно пошло общество! ...

BellissimaPoetessa

Проза » Письма

2023-04-23T13:15:37+03:00 1K

Не ми прости... 🇧🇬

Не знам, защо тогава ти не ми прости?! Нима за всяка грешка, невъзможно е да се прости?
Нима безгрешни сме на този свят...?!
Как да простиш в душата ? Някой трябва ли да те учи? Нима е нужно това като "учение" да се случи?
Застани пред огледало, не кривото мило... А правото!
Пред него лъжата, не вир ...

BellissimaPoetessa

Проза » Письма, Другие

2023-03-18T14:28:22+02:00 1.1K

Дом 🇧🇬

Истината не е в това да се прибереш в луксозния си апартамент, истината кой ще те чака вътре. И не, не говоря за човекът, който ще дойде и ще си тръгне за определен период от време, говоря за този, който ще те чака в апартамента, ей там, завинаги. За какво си ми ти, ако няма да ме посрещаш вечно, за ...

gossipgirl.xo

Проза » Рассказы, Письма

2023-02-24T22:06:22+02:00 1K

До голямата любов /Ив.Б./ 🇧🇬

Навярно, ще ме сметнеш за луда. Не те виня...
Че все още прегръщам всеки наш спомен и се усмихвам щом чуя твоето име.
Нима е грешно? Нима това не е любов?
Съгласна съм, но само ми кажи, кое за теб е любов?!
Обърках се... ...

BellissimaPoetessa

Проза » Письма

2023-02-02T22:14:48+02:00 1.5K 3 5

Преди времето 🇧🇬

До онзи, който идва в съня ми
Аз съм като въздуха в гърдите ти, вдишваш ме, усещаш ме, нужна съм ти - за да се усмихваш, за да чувстваш, да живееш. Друга като мен не можеш да срещнеш, единствена съм и ти си единствен за мен! Знаех, че си моето момче преди още да те срещна. Клиширано звучи нали? Но в ...

MIMSURA

Проза » Письма

2023-01-29T19:02:01+02:00 1K 1

Оставам бездомна 🇧🇬

Далеч си вече от мен и сърцето ми го боли, но ти обещавам, че някой ден ще се срещнем отново.
Ухаеше ми на лято, но на лятото с теб трепетно утро, горещ следобеден полъх, мирише ми на теб, на море на океани.
Сълзите ми текат по страните, не знам къде си не знам какво ти е в сърцето, дали някой е зае ...

НеизвестенАвтор

Проза » Письма, Другие

2023-01-27T20:42:21+02:00 851

Деградация 🇧🇬

Изоставаме и икономически и еволюционно сме доста по-назад. Заради правителството което ни спъва напред и бута назад. Да си заробен означава да си на политическите организации враг. Как кукловодите ни закарват към крах. Докато ние сме станали ментални инвалиди и гниди с мозъците ни промити и сме от ...

Neizvesten91

Проза » Рассказы, Письма, Эпиграммы, миниатюры, афоризмы

2022-11-18T20:05:14+02:00 790 1