Двайсет и първи. Нощ. Понеделник.
Мержелее Москва под мъгла.
Съчинил си е някой безделник,
че любов на света е дошла.
И от леност ли, тягост ли, мъка,
всички вярват: живеят, творят,
чакат срещи, странят от разлъка,
и романси любовни редят.
Но на други открива се тайна
и безмълвна над тях ляга власт…
Аз самата открих я случайно,
сякаш болна съм все оттогаз. ...