-Ако някога се почувстваш самотна, прегръщай мечето... Когато го правиш, знай, че всъщност това съм аз... Когато ти е тъжно - също. Ако поискаш да ми кажеш нещо, кажи го на него и знай, че ще го чуя. Сега трябва да замина за известно време. Обещавам, че скоро ще се върна.
Обясняваше ми с разтреперен глас мама, докато приготвяше багажа си – изкарваше всичките си дрехи от гардероба и чекмеджетата и го слагаше в голям сак. Ръцете й трепереха, виждах го, докато стоях на спалнята, до куфара и я гледах как тъпче нещата си вътре. Предната вечер се бяха скарали с татко. Те си мислеха, че спя, но всъщност ги слушах, чувах всяка една дума, въпреки, че половината ми бяха непознати по значение. Не за пръв път си повишаваха тон, снощи обаче се караха с часове и после не чух извинителните, приглушени думи.
-Но, мамо, този багаж е твърде много.
Тя ме погледна – в очите й можех ясно да различа напиращите сълзи. Прегърна ме и не ми отговори. Усетих как сърцето й бие учестено. Стиснах очи и се притиснах ...