Тишината звъни, точно като след буря. Съзерцавам момичето отстрани. Дори и в състоянието каращо я да се държи досущ като себе си, аз я обичам. Тя лежи на леглото срещу огледалото. Оставила е диханието си някъде, където хората живеят без спомен за смърт. Без идея за минало, без мисъл за утре. Тя е прозрачно момиче. Сега ми е сърдито. Може би не точно на мен, а на възприятията ми. Хората са извор на страдание. За мен. Долавям и най-малкия ужас в очите. Прихващам като емоциометър трептенията. Сега кожата ѝ е просната на леглото. Нещо стърчи от целофана на сърцето. Разстила дългата си сянка по чаршафа. Мести бавно пръста си. Брои нещо. Онче-бонче, онче-бонче... Тръгвам към нея, за да я завия. Неловко е пред мазохизма на съзерцанието ѝ, да взема да ѝ кажа, защо броенето не си струва. И да го казвам, няма да ми повярва. Пък и тишината е така режеща, че ще започне да стърже с нокът по стъклото, при най-малкия шепот. Нека утихне. Чух я веднъж да ми казва, че от корените на пораженията са поник ...