Имаше една къщурка на хълма, отдалечена от многото други, разположени в подножието. В тази къщурка живя Мария с двете си останали живи деца. Мъжът ù - Стоян, обущаря на селото, както и Ивайло - тяхното бебе, загинаха при инцидента с изсичането на дърветата в горичката, където цялото петчленно семейство провеждаше своята първа разходка на най-новия член на това малко общество, когато работниците, режейки поредното дърво, не чуваха наивните смехове на Панайот и Веселина (петгодишните близнаци на Стоян и Мария), заглушени от изкуственото ръмжене на резачките.
Сега Папи и Веси имаха само една останала играчка, която майка им не бе продала, за да купи продукти за чорбата от рибешки глави... а и нямаше как да я продаде, та това беше шише от минерална вода половин литър, в което бяха останали сто и петдесет милилитра вода с половин сантиметър раздробена, прясна пепел от цигара. Напомняше им на кръговидните играчки, които имаха другите деца - тези от телевизора, с Айфеловата кула вътре, или Ст ...