Тази история е истинска, с истинските имена.
Навън не беше за излизане – ни за мъже, ни за жени. Буреносен ураганен вятър ревеше като Хала и напъваше врати и прозорци. Нямах цигари, но и нямаше как да изляза в това време – вятърът би ме търкалял до магазина и обратно. Спомних си, че някой от съседите ми във входа бе споменал, че на етажа под мен, в апартамента вляво, жената правела цигари и ги продавала евтино. Спомних си, че са семейство квартиранти от няколко месеца, но не ги познавах. Реших да опитам да се снабдя с цигари от тази жена. Звъннах и несигурен юношески глас попита „Кой е” и след отговора ми отвори вратата широко. Коридорът бе мрачен и аз различих едва едва, че е около тринадесет годишен. До него бе застанало едно съвсем малко момченце – вероятно брат му.
– Мама излезе за малко – каза момчето.
– Добре, ще дойда по-късно, каза ли кога ще се върне?
– А, телефона звъни може да е тя – хукна то към широко отворената насреща врата на хола, а малкият се изстреля като хартиена фунийка издухана от тръба след батко си. Останах на прага на отворения апартамент. Погледът ми се спря на една паянтова масичка, която буквално преливаше от орехови черупки. Бяха толкова много, че само по четирите крака разбрах, че това е маса. Направих няколко стъпки навътре в коридора и надникнах. Кухнята беше също отворена – не зная дали има мебели в нея, но тиган, тенджера и чинии – повечето мръсни – бяха на пода покрай стената. Колкото успях да видя от хола масата с орехите, едно легло и огромна купчина дрехи върху него и още толкова на пода.
– Мама я няма. Не знам, няма я. – говореше момчето по средата на стаята.
Гладът оня глад с голямо „г” си има мирис така както и Страхът има мирис и аз го почувствах. Тук се гладуваше. Казах, че ще дойда пак и хукнах нагоре по стълбите към дома си. Знаех, че нямам нищо, абсолютно нищо, което да е храна. От известно време живеех в друго жилище в центъра на града, за да се грижа за близък болен на легло. Прибирах се само за едно две преспивания в месеца, колкото да нагледам къщата и, не пазарувах. Най-бързото за приготвяне което измислих бяха бухтите.
Така с пълна купа горещи, поръсени с пудра захар топчета застанах отново пред вратата. Децата отвориха веднага, аз понечих да им кажа нещо мило, но в този миг стъкления поднос се разби на парченца по цимента – два чифта детски ръце го нападнаха на мига. Изумена и потресена не можех и дума да произнеса - гледах как гълтат по две и повече наведнъж – директно от пода. Те също нищичко не продумаха още когато отвориха вратата. Мисля, не - сигурна съм, че освен купата в ръцете ми, те въобще не са ме забелязали. Страхувах се, че ще лапнат някое стъкло в мрака на коридора и опитах да включа лампата. Но ток нямаше. Един глас зад гърба ми ме накара да подскоча:
– Какво става, Вальо, маме, коя си ти
– Съседка съм Ви, живея над вас – дойдох за цигари, правих бухти и да не идвам с празни ръце…
– Ох, тъй да се уплаших…излязох за малко, ама деца знам ли ги… че и тъмно – трябва да почакаш нямам готови… като направя Вальо ще ги донесе – живееш отдясно нали? Виждала съм те.
Жената беше огромна, може би сто и двадесет килограма със сигурност ги имаше. Отместих се да мине, смотолевих, че ще чакам и се прибрах.
Гладувала съм и аз – случвало се е, но такова светкавично нахвърляне на храната в пълно мълчание, ме потресе. Страхувах се да не обидя жената, страхувах се и да не ми се тросне, че не е моя работа и не я попитах ни за тока, ни за мизерията. Обожавам шоколад – в чантата ми имаше „Милка” – ако се бях сетила за него бих го дала на децата – сега ме беше страх да го погледна, да, беше ме страх - не срам , а страх, че ще поддам на желанието и ще хапна, а това вече е грях. Страх ме беше и че ще го изям преди да дойде момчето с цигарите и да му го дам както ми се искаше. Ако ида да го занеса веднага, неудобно е – страх ме е, че майката ще ми се изрепчи да не и се бъркам – знам ли. Господи, страхувах се да бъда добра! Или не, страхувах се да разбера, че може и да не съм толкова добра, колкото си мислех че съм.
Бях разпитала и разбрах, че във входа мърморят с неодобрение, че тази жена прави и продава цигари, че влизали хора да си купуват, че ползвали асансьора и открито заявиха, че търсят начин да я изгонят, но хазаите и били софиянци и трябвало да ги издирят. След два дни отново се прибрах у дома. Слязох на техния етаж. Отвори ми тази дебела, но с хубави черти жена. Усмихна ми се с беззъбата си уста и попита”
– Цигарки ли? – огледа се зад и около мен, нахока двете хлапета кацнали веднага до нея и рече – Влез, че отвънка нали знаеш?
Влязох. В такова жилище не бях влизала никога – ужасно – плесен, воня на мухъл, никаква покъщнина. Покани ме да седна на единия от двата стола. Приседнах. Страх ме беше да не намърся дрехите си, макар да не бе толкова мръсно. Започна да свива сръчно цигарите и да ми разказва. Тока и бил спрян защото не го е платила, безработна е и без съпруг. От никъде - нищо. Аз слушах това за което исках да я разпитам и без това. Но забелязах, че децата бяха вперили очи в найлоновата ми чантичка от която се подаваше крайчето на хляба, който и без това бе купен за тях – просто търсех начин да го дам по-дискретно. Тези вперени очи, сякаш извън времето и всичко ще ме преследват цял живот. Иска виждане – думите са недостатъчни, за да се опише това състояние – тяхното и моето. Те – палаши, които не откъсват поглед от това, което е плячка, но е на ловджията, аз – загубила ума и дума от Страх от нещо, което е тъй дълбоко тъмно, непознато за душите на мнозина в този свят. Посегнах към торбичката и съзрях безпокойство и надежда едновременно в два чифта кафяви очи и една лека напрегнатост до готовност в телата на децата. Извадих нарязания хляб и го оставих на масата, казвайки, че е за тях. Хлябът бе изяден за минути – така се роди и другата гледка, която ще помня цял живот – един младежки гръклян, който се мърда нагоре надолу с невероятна бързина поглъщайки почти цяла филия на сухо. И ето как пък се „роди” и звукът, който ще ме преследва цял живот, че и сетне - Вальо вдигна празната целофанена торбичка за да изсипе последните трохи в устата си. Изведнъж чух истинско ръмжене – да, ръмжене, кучешко ръмжене – малкият бе захапал брат си и устата му бе кървава - той също искаше трохичките. Големият му фрасна такъв шамар, че крехкото като стъклено телце на Стани падна директно в краката на майка си. Соня – така се казваше жената – на свой ред зашлеви големия си син. Пред мен не бяха деца – брат брата хапеше до кръв и с ръмжене за хляба, но зверчета – не човешки същества. Настръхнах. Заля ме тъмнина – като мастило. Превзе мозъка ми, слуха ми – всичко.
Соня през сълзи ми разказа, че са така от година-две – тя е диабетик, получава нищожна пенсия, а е само на тридесет и четири години, като пенсионер не може да работи. Поради килограмите и, лошия външен вид - никой не я наема. Дошла от село, родители нямала, израсла е в сиропиталище. Бащата на децата – пияница. Напуснал ги. Брак нямат – съответно издръжка никаква. Жилфонд – без шанс – няма адресна регистрация поне пет постоянни години. Образование – основно. Националност – чиста българка, не е от малцинството. За децата умира, но не се справя – гладуват. Малкия е явно болен – кожата му е прозрачна и вените се виждат през нея съвсем ясно.
От този ден нататък започнах да се тровя с нискокачествен тютюн по своя воля. Така хем помагах на Соня да изкара някой лев от мен, хем спестявайки си двата лева от евтините и цигари можех да купя нещо за децата. Тъй като по съвпадение бе един от най тежките ми финансови периоди, можех да помагам само с ежедневен хляб и евтини, но засищащи продукти за тях тримата. Дадох легло, за да не спи тази тежка жена на земята, някакви перденца, нещо домакинско и поспретнахме нещо като къща.
Изумена бях от желанието на Соня да се учи – умните и черни очи не бяха ме подвели. Плаках много с нея и за нея. Смях се много с изключителното и чувство за хумор. Речникът и беше ужасен – вулгарен и с тежък селски диалект, но тя все ме питаше за всичко, думи които не разбираше искаше да и се обяснят и плахо се учеше да ги ползва. Веднъж в разговор и казах „Сонче, това не го казвам от куртоазия, нали разбираш, аз искам…?” а тя ме прекъсна „Как курва бе, ти си страхотна…” Толкова се смях тогава, а и много други пъти, но разказът ми би ви отегчил с дължината си.
Веднъж я попитах: „Защо никога не искаш нищо, макар и да умирате от глад? – Хората просят, а ти дори назаем не искаш?” Тя ми отговори с думи които не ще забравя никога:
„Страх ме е, че ще свикна да го правя, защото гладуването няма да е временно”
А пък мен ме е страх от това, което ще се опитам накратко още да ви разкажа:
Бях във Ф.Б. и на лични ми се изписа от нейно име:
„не сме яли 6 дни”
Аз : „ Защо не си ми казала?”
Тя: „не е мама, тя спи – аз съм Вальо, но тя ще ме убие, ако разбере”
Обясних му къде е магазин Била в центъра и че го чакам там. Страхувам се, че извърших един огромен грах в този ден, а имах имен ден.
От входа ни лъхнаха апетитните миризми на печено пиле – „топлата” витрина на огромния магазин – как можах да вкарам гладно дете в подобен магазин, как?! Мислех да им взема хляб и нещо за вечеря, но....
Взех голяма количка и му я връчих. Имах имен ден и имах доста пари за тържество и гости по-късно вечерта. Започнах да пълня количката с какво ли не, той вървеше и поглеждаше навсякъде изумен. В такъв магазин не бе влизал никога. Послушно подреждаше всичко което слагах в количката. След основните продукти взех да слагам лакомства – вафли, шоколади и т.н.
– Лельо Рене, това за имения ти ден ли е?
– Не, всичко е за вас!
– Лельо Ренке, щом имаш толкова пари – купи ни хляб, много хляб ни купи…
Това са едни от най-страшните думи, които съм чула – дете гладувало толкова дълго, би трябвало да е петимно за сладкиши…всяко дете обича и иска сладкиши дори и презадоволеното… това момче искаше само Хляб… за всеки ден оттук нататък… и това му стигаше…
Изправихме Соня на крака, но това е дълга история и моя лична борба с институции, хора, приятели, съседи, ресторантьори, мениджъри…Впрегнах всички и всеки и за разлика от Соня, аз не се страхувах да искам за нея, защото се Страхувах да не би децата ни в тази държава да започнат да мечтаят само за Хляб…
Сега Соня е горда, квалифицирана, изкарала курсовете шивачка с добър доход, с невероятен изказ на дама и своите най-прекрасни деца, които отглежда все още трудно, но ги гледа смело и честно… Понякога прекрасните ѝ черни очи святкат гневно и раздават домашно правосъдие, понякога по макаренковски… Но Соня наваксва Живота и все повече разбира, че Страхът да изревеш болката си може да е пагубен… Страхът, че ако извикаш – ехото ще върне вика ти и, ще разбереш, че всички са глухи, е несъстоятелен... а дали?
Рени
© Ренета Първанова All rights reserved.