Мълча. Мога да мълча на всички познати езици. На непознатите - също. Мога да мълча жизнерадостно. Мога да мълча и сърцераздирателно. Когато бях малка, помня, че мама видя голям зор да ме накара да проговоря. После й отне години да ме накара да млъкна. И не само на нея.
Всъщност аз не винаги мълча. Мълча главно, когато съм сред хора. Преди време, преди да се отвратя от родната журналистика и окончателно да се разделя с нея, мълчанието ми беше много ключов похват. Вземала съм интервюта от хора, които толкова много са приказвали, че за тях се смята, че се знае всичко. Но не и преди моето интервю. Аз мълчех. Казвах някаква дума с въпросителен тон и после мълчех въпросително. Всичко си казваха. Вероятно съм успявала да докарам вид на отлично информирана. И децата ми си изпяват всичко, още преди да съм си отворила устата. Твърдят, че от мен нищо не може да остане скрито. Не е вярно. Причината е в мълчанието. Приятелите ми твърдят, че от мен ще стане страхотен играч на покер. Стига да се науч ...