Студът беше обхванал в ледените си пръсти коритото на Висла и тя мълчеше вкочанена и побеляла.
В Северна Полша зимите бяха сурови, тягостни и дълги. Вятърът свиреше из планината, виеше вечер из горите и притихваше само в улуците на къщите. Селцето до Хелмно беше разпръснато като стадо диви кози из склона. Повечето къщи бяха скупчени до малка рекичка, приток на Висла. Тишината беше обгърнала селото, само от време на време някое куче излайваше и после замираше укротено. Побелели, покривите се огъваха под тежкия сняг, комините пушеха тук-там и димът се виеше синкав нагоре към небето.
Радинка нагледа детето, зави го добре и стана да сложи дърва в печката. Мъжът ѝ беше на фронта и тя остана сама на село. Добре, че наблизо до тях живееше Марта, братовата ѝ жена с трите си деца. Беше труден живот, двете години на войната профучаха и тук, премятаха съдби, разделяха семейства. Радинка почти изпродаде всички животни, остави само две кози, измършавели през зимата.
Цяла вечер не беше спала откакто ...