Застоя се слънцето. Прекръсти се. Огледа се през рамо. Свята земя. Три пръста над тревата се кокореха дялани камъни от разградена църква. Крайъгълни за вярата.
Под босите му крака, дето бе вървяло, шумакът жълтееше, а гроздовете бяха нанизали кехлибарени зърна от светлина. Злато и мед. Вятърът понесе шапката му, та хукна подире ù. Денят се размина с вечерта. В зениците им се кръстосаха сезоните. Есента подряза клонките на августовските съцветия. Короните на буковете окръглиха небето над поляната. По тясната коларска пътека пробяга човешка сянка. Идеше гълъбарката. Полите ù висяха по върлинестото ù тяло. През рамо бе опасала платнена торба. Току с ръка придържаше отвора ù, за да не отхвръкне товарът ù. Бял и черен гълъб носеше. Птици за продан. Уморена, преболяла свобода. Сенки от криле. Пшеничнотото зърно в запотената шепа се набиваше в прозрачната кожа. Отпусна ръка, за да го разпилее. Земята се облиза. Утре щеше да роди. Ощипа я човка на птица. Стисна зъби и погледна небето. Слънцето ...