Отначало го взеха като слух, но когато кмета влезе в кръчмата привечер и оповести новината, вече всичко се изясни.
В опушеното помещение клиентелата беше заела своите места. На една от масите вървеше каре белот, а на останалите по двама, по трима съселяни на раздумка отпиваха мастика на малки глътки, бодваха от чиниите мезе и гасяха с лимонада. Една типична петъчна вечер в селския социален живот, където в сладки приказки, тютюнев дим и алкохолни пари се обменяха местни, регионални, държавни и глобални новини. Погледнато иначе, ако някоя голяма политическа, научна, спортна или каквато и да е там фигура, вземе че присъства по- случайност по това време при тях, то неминуемо би оправила света или поне би го направила едно по- добро място за живеене.
В случая кмета носеше новина, която не смути особенно петъчната раздумка, понеже слуховете вече бяха се разнесли.
- Добър вечер! - поздрави първият човек на селото, Стоил Стаменов и като се обърна към момчето зад тезгяха му поръча: - Ванко, сип ...